Tháng 3 năm ngoái, con trai tôi quẹo bút màu vẽ hẳn một con khủng long xanh lè ngay trên mảng tường giấy dán tường vừa dán được ba tuần. Tôi sững người, vậy mà thứ tôi nhận ra kế tiếp mới là thứ khiến tôi sốc hơn cả hình vẽ. Hóa ra tấm giấy dán tường vẫn lành lặn sau khi lau với một động tác lau nhẹ nhàng. Bài học này thôi thúc tôi viết ra về hành trình dán giấy tường của tôi.Vết bút màu hóa ra là phép thử tốt nhất cho độ bền của giấyLúc phát hiện con khủng long màu xanh ngay trên tường, tôi tưởng mình sẽ phải lột bỏ cả mảng giấy. Vậy mà tôi lại nhớ đến một chiêu tôi đọc được trên mạng chính là cồn y tế thấm vào khăn mềm rồi chấm nhẹ nhàng lên vùng mực. Thứ khiến tôi ngạc nhiên là vết bẩn không hề ăn sâu vào giấy. Rồi tôi mới vỡ lẽ vì sao vinyl dán tường lại khác biệt so với loại giấy tráng mỏng rẻ tiền. Màng phủ PVC trên bề mặt thường dày tới 30 micrometer đã chặn đứng mực trước khi chạm phần lõi giấy. Điều trớ trêu là lần đầu tôi dán giấy tôi chọn loại giấy mỏng chỉ vì giá rẻ tầm 120.000 đồng một cuộn. Kết quả là chỉ cần một vệt nước nhỏ cũng làm giấy phồng rộp và bong tróc. Cho nên điều tôi muốn nhấn mạnh là trước khi quyết định xuống tiền nhất định phải xem chỉ số kỹ thuật in trên bao bì và hỏi lại shop về độ dày và lớp phủ bề mặt.Chó con cào tường không phải là tận thế nếu bạn chọn hoa văn đúngTừ hồi đón chú chó Pomeranian về tôi vỡ ra một chân lý rằng móng chó còn nguy hiểm hơn bút màu. Có lần cu cậu chạy rượt theo con chó quanh bàn uống nước thế là con chó vô tình quẹo móng ngay vào tường, để lại một vệt xước dài. Tôi đã tính đến chuyện lột hết giấy ra sơn lại, nhưng vì trời thương tôi là tôi dùng giấy họa tiết vân đá xám thay vì màu trơn lì. Những đường vân đá dày đặc đã che đi gần như hoàn toàn vết xước miễn là bạn không nhìn quá kỹ. Tôi vẫn nhớ hồi mới mua chung cư tôi ham màu kem sáng nên chọn trơn thế là một vết bẩn bé xíu làm tôi phát điên vì quá rõ ràng. Kinh nghiệm của tôi sau hai lần dán là cứ chọn giấy dày cỡ 0.3mm trở lên chứ đừng ham loại 0.2mm rẻ hơn. Giấy dày hơn một chút được làm từ nền vải không dệt nên chịu lực cào tốt hơn hẳn, và nếu chẳng may xước nặng thì hoa văn nhiều chi tiết sẽ giúp bạn không phải thay cả cuộn giấy.Con số 8 triệu đồng và ba năm sửa sang phòng khách không phải chuyện đùaTôi thường nghe mọi người bảo dán giấy tường đỡ tốn kém hơn sơn. Nhưng nói cho công bằng chuyện đó đúng nhưng chưa đủ. Lần tôi dán lại phòng khách vừa rồi tiền giấy hết 3,2 triệu, keo cùng dụng cụ thi công hết 800 nghìn, công thợ 3 triệu cho bốn ngày. Tôi tính gộp tất tần tật là 8 triệu với một phòng khách rộng 25 mét vuông. Chưa dừng ở đó, lúc thằng nhỏ tò mò cạy một góc giấy ngay cạnh khung cửa sổ vào tháng thứ tám, tôi phải gọi thợ sang xử lý tốn thêm 400 nghìn cho tiền công với mảng giấy lệch màu. So sánh với chi phí sơn tường đi sơn một phòng khách tương tự chỉ tốn 3 triệu và hai ngày thi công nhưng cứ 2 năm là phải sơn lại đợt khác vì màu xuống và ố mốc. Cứ cho là trong 3 năm tôi tốn 8 triệu cho giấy dán tường và không phải đụng đến tường thêm phát nào, trong khi nếu sơn tường tôi mất 9 triệu và công sức dọn nhà còn mệt hơn. Tôi không nói giấy dán tường luôn rẻ hơn, nhưng với nhà có trẻ nhỏ và thú cưng thì độ bền và dễ lau chùi của giấy đáng từng xu so với sơn.Bí mật tôi ít khi kể là tấm giấy dán tường đã giúp tôi che đi vết nứt tường chằng chịtCăn hộ của tôi thuộc một chung cư đã 15 năm tuổi nên tường phòng khách chẳng thể lành lặn mãi. Một vết nứt hình chữ thập nằm chình ình phía sau bộ ghế sofa mà nhìn vào chỉ muốn phát điên. Tôi từng hỏi một anh bạn làm xây dựng thì anh bảo đó chỉ là vết nứt do co ngót bề mặt nhưng sơn trát lại chỉ giấu được cỡ vài tháng. Ngay lúc ấy tôi nghĩ đến chuyện dán giấy dán tường không chỉ vì thẩm mỹ mà vì lớp giấy dày 0.3mm có thể bắc cầu qua vết nứt mà không cần phải đục đẽo gì. Sau khi hoàn thành việc dán giấy chẳng còn dấu vết nào của đường nứt cả khi dùng đèn bàn rọi xiên vào nó không hề lộ ra một đường nào. Thế nhưng tôi không giấu bạn điều này, tôi cũng gặp một phen hú vía lúc phát hiện khu vực gần ban công bị ẩm mốc sau một tuần mưa tầm tã. Tôi được người quen cảnh báo rằng giấy dán tường không hề thoát nước nên nếu tường ẩm rồi lại dán giấy lên thì giấy sẽ bong tróc và nấm mốc mọc ngầm. Trước khi dán tôi đã làm một bài kiểm tra đó là dán một miếng nilon lên tường qua đêm và nếu sáng hôm sau thấy giọt nước đọng thì phải xử lý chống thấm trước đã. Vậy nên nếu bạn tính chuyện dán giấy cho phòng khách nhà mình, đừng chỉ mê hoa văn và tông màu hợp mệnh mà bỏ qua việc kiểm tra chất lượng tường. Với tôi một nền tường không ẩm, không bụi bẩn còn quan trọng hơn cả việc chọn loại giấy cao cấp và tôi khuyên bạn hãy làm bài kiểm tra nilon này trước khi Chuyện giấy dán tường phòng khách của tôi trụ vững suốt thời gian nuôi hai con và một con chó để tránh mất tiền oan.Hiện tại con khủng long xanh mà thằng bé vẽ vẫn nằm trên tường phòng khách nhưng tôi chẳng còn thấy khó chịu. Giấy dán tường chẳng phải là giải pháp vạn năng nhưng nó vẫn đứng vững sau hai năm đủ loại sự cố và đó là điều tôi trân trọng nhất.